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El interrogatorio: el zorro y el ganso
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De mi narrativa naci, mi narrativa me sostiene:
las autoras de s

De mi suefio naci
Mi suefio me sostiene

Rosario Castellanos
i

. EI 28 de septiembre de 1911, Luz D. llegd con su esposo a la
“oficina de admisiones del Hospital General Psiquiatrico La Cas-
tafieda, la mis grande institucién estatal dedicada a la atencién de
los hombres, mujeres y nifios dementes del Meéxico de principios
del siglo xx.! De acuerdo con las reglas del establecimiento, los D.
proporcionaron la informacién bisica de identificacién antes de que
un residente del hospital realizara un examen fsico ¥y psicoldgico de
rutina disefiado para determinar I4 condicién mental de la enferma,
Dado que la afliccién de Luz D. no le impedia comprender y res-
ponder preguntas, ella participé de manera activa en la entrevista
psiquidtrica institucional: un interrogatorio ritual estructurado alre-
dedor de preguntas incluidas en un cuestionario niédico oficial, el
cual decidiria su estatus de admisién. Después, cuando e convirtié en
interna, Luz D. opté por escribir la narracién de su enfermedad por
si misma, en una hoja de papel por separado:

Naci en 1874. Cuando tenfa ¢ afios de edad sufii fiebre escarlatina
pero creci sana y robusta después de eso. Cuando tenia 13 afios de edad
#tuve mi petiodo por primera vez, sin problemas, Sin embargo, a los
15, me volvi nerviosa. Me casé alos 17 y me curé de mi nerviosis-
mo; permaneci sana durante cuatro afios, Después, debido a penas
morales'y a pérdidas fisicas, desde que amamanté a una nifia muy ro-
busta, me volvi nerviosa otra vez-de febrero a agosto. Estuve perfec-
tamente bien durante cinco afios pero me enfermé de fiebre puerpe-
‘ral y, como resultado, quedé con una condicién nerviosa aguda, la
ual pude curar con distracciones y viajes cortos. Podria decirse que
€n ese tiempo tomaba bebidas alcohélicas después de los medica-
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durante tres meses.

\{ 1 906, afio en el cual, debi-
Sali y estuve perfectamente bien hasta 1906, afio en el ¢ ,i t
o i eleas, bebi otra
do al exceso de trabajo, al dolor moral y a horribles pel Is,nbi
v v d alli por un
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aflo y y estuve perfectamente bien hasta el 29 de
fi 1 I st t .
fio y cinco meses. Sa oo
septiembre de 1911 cuando bebi un poco de cofiac y pulque mientra '
v : verti y b menos que
isitaba a unas personas. Debo advertirle que yo no bebo, ::11 1 ,q i_
me ponga nerviosa lo cual sucede cuando el dolor moral, 2.15 perdi
’ vaci i fleja en m
das fisicas y, sobre todo, cuando el vacio de mi alma se reflej :
arte fisica ’ | primer trago. Cuando estoy en
P i lo cual me conduce a yl
ol der ) dolor. Mantengo el dolor
i : do soportar un gran dolor.
control de mirazén pue : . o
q 1 dificil situacién y mi exagerada manera .e
ue debo tener dada mi ) ‘ d o dl-
sentir, cuando estoy abrumada por la pasion y la mas completa exc
>

tacion.?

i6 su vida, el
' Cuando finalizé la versién personal de Luz’ D]: de Comen,z o
diagnéstico escrito por el médico residente Agustin Totres
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Ella tiene nuevas ldCaS Cada dla, nuevos planes, ya sea SallI del IIOS‘
m ]
ltal siquiatrico o Segull un compots tamiento es eclfl(:() €on su ar ld()
a qulexl Culpa de su COIldlClOIl. Cada dla, tamblen, ella S que]a de su
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. salud, ya sea un dolor en la pierna o en el brazo, cierto mareo que le
causa néuseas, un dolor en el ovario zquierdo o incluso hipo. Estos
sintomas me hacen pensar en un caso de histeria, la cual, sin duda, esti
presente, pero son el resultado de sy excitacién mental crénica.

La hemos visto escribir poemas o cartas durante
cuales describe su hotrible situacién 4 sus parientes. Otros dias, ella se
dedica al trabajo manual. Pero no hay estabilidad en sus actividades;
no hay método. Lo que es placentero hoy se vuelve molesto mafiana, -
La paciente estd consciente de su situacién e intenta
compara a si misma con un caballo dificil de dom
no se detiene una vez que comienza a correr.

La hemos explorado con cuidado y no hemos notado otro deta-
lle que no sea el dolor en el ovario izquierdo, lo cual habla 3 favor de
la histeria. No hay signos de intoxicacién alcohdlica. Para finalizar
este diagnéstico, sefialaré que ella come y duerme bien y s6lo sufre un

ligero estrefiimiento. Su prodigiosa memoria también es notable,

dias enteros en los

corregirse. Ella se
ar, un caballo que

- Estas dos interpretaciones distintas, aunque no opuestas por com-
pleto, de una experiencia

con o dentro de] universo de la enfermedad

; es decir, la serie de «guiones, met4-
foras y artilugios retéricos que estructuran la demencia, [los cuales] se

derivan de modos culturales ¥ personales de acomodar experien-
cias de formas significativas para expresar con efectividad esos signi-
ficados».* '

A pesar de ser divergentes, las narrativas de Ia demencia que—
dieron forma al sufrimiento fisico y espiritual de Luz D, parecen
surgir de un acuerdo implicito: tanto los pacientes como los psiquia-
tras (en este caso, con mis precisién, interna y médico) hablaron
sobre la demencia Como una experiencia real.’ Sin este tacito aunque
ubicuo acuerdo, el didlogo entre Luz D. y Torres no hubiera podido

-suceder. Los recursos cambiantes ¥ en ocasiones, opuestos utilizados

para describir su enfermedad, sin embargo, indican que ¢l acuer-
do tenia limites, los cuales eran tan reales como el esfuerzo unifi-

«cado por dar nombre a su condicién. Estos limites se desarrollaron en

las’ experiencias y significados especificos que permitieron a am-
bos actores interpretar la nocién médica de la enfermedad mental,

129




Estas experiencias y significados se desarrollaron fuera de los muros
del hospital psiquiatrico, en una ciudad de México que crecia de
manera exponencial bajo el liderazgo de un presidente obsesionado
con la idea de transformarla en una vitrina de modernidad; en una
sociedad de acentuados contrastes sociales en la cual se pedia a
hombres y mujeres que crearan versiones idealizadas de si mismos
como 4ngeles domésticos y trabajadores severos y productivos,’® y
en una época de gran volatilidad que fue testigo de la caida de un
régimen de treinta afios y el estallido de la fase armada de una revo-
lucién social que movilizé a campesinos, trabajadores y miembros
de las clases medias a través de la abrupta geografia del pais. Por
tanto, los debates acerca de la clase, el género y la nacién que sus-
tentaron la existencia de personas que vivian en los dramdticos tiem-
pos de transicién, trascendieron las paredes del hospital psiquiitrico y
contribuyeron en gran medida a la identificacion de lo que se con-
virti6, al menos en el ejemplo especifico del diagnéstico de Luz D.,
en un caso de locura moral.

Definida, como lo he mencionado, por James Prichard en 1835
como «una forma de monomania en la cual la gente reconocia la di-

ferencia entre el bien y el mal pero cagecfa de la fuerza de voluntad -
para resistirse a los impulsos malévolos», este diagnéstico abrié la
puerta 4 définiciones de «bien» y «mal» que inducian con toda cla-"

ridad al uso de frases no médicas en interpretaciones de desequili-
brio mental, oportunidad que ni Luz D. ni el doctor Torres desapro-
vecharon.” En el desarrollo de un pegfil de este desorden, ambos
involucraron sus propias miradas y sus propias metdforas para cap-
turar dichas observaciones en narrativas que surgieron cuando entra-
ron en contacto uno con el otro. Este no fue el caso, entonces, de
dos discursos preparados que se anularan entre si en franca y cerrada
oposicién, perspectiva a menudo vinculada con nociones antipsi-
quidtricas de la demencia? En lugar de ello, sucedi6 una estrategia
de desplazamiento mas mévil aunque igualmente implacable.”

Luz D. trajo con ella, por ejemplo, interpretaciones de su vida
con la enfermedad mental que generd en su contacto con médicos y
miembros de su familia en su larga carrera como paciente psiquidtri-
ca de varias instituciones estatales y privadas, de las cuales, las mds
notables fueron La Canoa y La Quinta de Tlalpan. También trajo
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su largo j
|plan j . lc):;ibell(()1 Yy €s0s ojos fieros y penetrantes que ain contem
e r, . . 2
plan al tvador desde la estatica realidad de sy fotografia oficial;
agen en la cual apareci6 con la camisa de :
nos en una ocasion, refrens lo
de sentir»,

El médico resid fen cinco afios mas
vertiria en director cel:::1 tlz Fil;?:trii:c?g;er:r;}gcfozzzs rlnéséltarde'se o
recibi6 en escuelas porfirianas mé;. Foamene o o on due
do Modire firianas, mds especificamente en la Escuela
mocion. £t o Iy o o0 3.5 pr-
prestar oido, a veces un generoso ofdo :i < ‘;C_tua i § iovits 2

La soseia e n oido, a las 1st~or1as de Luz D.
abies i € desaroll de s s coemPen PP caipe
dos personas que se consideraban dli)sti;zc;sil ::IOS: lia 505}l>eCh3 o
cién de dos personas que se percibfan en el act %mp et0§ oo
propésm? comun, aunque este propésito no e to € trabé}Jar_ por un
toda claridad. Asi fue como, al tiempo chS b jpido con
los internos del hospital psi ,uiétricop mé 'Ocaban N aba,
ciones tensas y volétileépdeqla enferr}rrlzlci:tén :r?el;(t)aslpi(e)gtuot rc(lj’en n‘a'rlra'l-
ples voces en los cuales ambos actores ~implicaro,n y entreter‘lile‘;:-
sus proplas cqncepciones relacionales de cuerpo, mente y socyledac;1

Las narrativas del hospital psiquidtrico, sin embargo, son apen '
una péhda soprra del libre fluir de la historia de vid;. Limiadiz
por un escenario institucional que enfatizaba la autoridad de los mé-
dicos y por un cuestionario médico que’ dejaba poco espacio para
las respuestas de los internos, estas narraciones estaban basadas
por su parte, reprodujeron, las jerarquias tanto burocraticas coiilz
medlcas y sociales del propio hospital psiquidtrico. No obstante
1nc11}so en esa-desigualdad, las narrativas dementes y doloridas ue,
surgieron en sus terrenos incorporaron, por. necesidad las>p'er51;1ec-
tivas de médicos e internos justo en el roce mutuo qu,e caracterizd
su proceso mismo de creacion. [

El hecho de que dichas perspectivas no fueran entidades aisladas
qued6 de manifiesto en el uso libre de artilugios retéricos que em-
ple'ara Luz D., una estrategia asociada mds a menudo-con i?lte re-
taciones lpéd.icas, que no populares, de la enfermedad. Luz I,',) méls)tré
poca vacilacién al emplear, por ejemplo, ima linea narraff:t.iva qué

fuerza que, al me-
que ella llamaba su «exagerada manera
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vinculaba su desequilibrio mental con etapas de su vida apenas ba-
sadas en una interpretacién sexual de la condicion femenina. Esta
conexion era comun en los circulos médicos porfirianos, obsesiona-
dos con su supuesta falta de conocimiento acerca del sexo femeni-
10.1° Por tanto, a pesar de que ella noté que su menarca no le causé
complicaciones posteriores, vincul¢ el inicio de su «nerviosismo»
con importantes transiciones en su vida sexual, de manera mas
notable con el matrimonio y, después, con los conflictos de la vida
marital. Sin embargo, incluso cuando Luz D. se referfa a su condi-
cién nerviosa como un fenémeno claramente enraizado en la reali-
dad de su cuerpo y, de manera mds especifica, en su desarrollo y en
su comportamiento sexual, también, y sin demora, procedié a colo-
car dicho cuerpo en el abrumado contexto de la vida diaria a través
de historias concretas del parto, las conflictivas relaciones familiares;
la violencia doméstica y, a menudo, el sufrimiento y la pérdida. Por
tanto, Luz D. cedi6 ante las frases médicas tanto como mantuvo su
propia versién de una vida con su padecimiento mental. Y ella no fue
la Gnica. Sefiales de una negociacién similar surgieron en el diag-
néstico meditabundo, de apariencia no médica e incluso un tanto
poético del médico residente Torres.

La palabra «excitacion» con la cual Luz D. finalizé su narracion,
por ejemplo, aparecié muy pronto en el texto anexo del médico resi-
dente Torres y sirvié como una especie de puente entre el lenguaje de
los dos. Nadie sabe, o sabrd, quién la pronuncié primero y, por tanto,
quién la tomé prestada de quién, pero ambos la utilizaron de mane-
ras conspicuas. Como era de esperarse en un médico interesado en la
ciencia psiquidtrica, él se refirié con desdén a <o que ella llama su do-
lor moral» y, con ello, descartd o minimizo las historias de la complica-
da vida matrimonial de su paciente. Ms aun, al intentar sustentar su
estatus médico, Torres introdujo el bien conocido término psiquidtri-
co de «histeria» pero lo hizo de una manera casual al relacionarla de pa-
sada con un dolor en los ovarios.!! Mucho mis interesante para ¢él fue,
no obstante, que ella escribiera en abundancia y muy bien, cosa que el
residente alabé en la primera frase de su diagnostico.

- El hecho de que él cediera a las interpretaciones de Luz D. tanto
como lo hacia ella se hizo muy evidente cuando utiliz6 una metifora
de la invencién de su paciente para describirla: «ella se compara a

132

a los hospitales psiquidtricos. En

 psiquiatras intentaron vincularse

natural como se
By .
cas.” Este capitu

si misma con un caballo indomable».
pudo evitar notar un «antecedente de
hecho, su diagnéstico final, él, de i
eXpresar sus elogios hacia la «prodigi

. La, Incorporacién de adjetivos p
diagnéstico médico también evide
c'ambio social y cultural que crearo
hst.as, una perspectiva que de man
tarismo y el control social absolut

Entonces, incluso cuando no
locura moral», el cual fue, de
gual manera, no pudo evitar
osa memoria» de Luz D.
0mposos y/o populares en un
nci6 el frigil terreno de inter-
n tanto internos como especia-
era implicita cuestiona el totali-
0 que con frecuencia se adscribe
este capitulo exploro esta fragili-
e<.:11.entes relacionados con casos de
rticipar en la definicién cientifica
n el comportamiento humano, los
de manera activa con los esfuerzos

2 erno y centralizado. El proceso, sin
y esto también lo expongo aqui, no fue ’

dad segun se desarroll6 en otros exp
locura moral. Expongo que, al pa
de lo que era normal y anormal e

de formacién de un Estado mod
embargo, tan di
: an directo y

2 . “"
1prt.lselj1t0, ¥ se presenta, en las narraciones médi-
e ; O invita al lector a participar en la entrevista psi-
i{ kfabi:n a cual las internas, enfrentadas a la imposiciéh de reve-
arse, hablaron i : igui k

2 acerca de sus vidas de maneras que, a la vez, siguieron

y desafiaron el cuestionario médico oficial de la institucién. Con

. base en un meticuloso analisis de los lenguajes empleados por los

psiquiatras y las internas, también sefialo que la discusion acerca del
‘lugar apropiado para las mujeres pobres en la sociedad desempefid
un papel fundamental en la definicién més amplia de las conduc-
tas normales y anormales en la sociedad en su conjunto.

Los psiquiatras varones, quienes en su mayoria recibieron su
educacion en el México potfiriano, por ejemplo, infundieron nocio-
nes normativas de género y clase en sus diagnésticos y detectaron sig?
nos de enfermedad mental en casos donde la conducta humana se
desviaba de los modelos socialmente aprobados de la domesticidad
femenina en un escenario modernizador. De alli se derivaban sus
repetitivas y de alguna manera alarmadas referencias a mujeres «capti-
chosas» y «sexualmente promiscuas» que, de acuerdo con algunos,
«no respetaban ni obedecian a nadie».”® Sin embargo, cuando las
mujeres expusieron la compleja naturaleza de su condicién, es decir,
las causas fisicas y espirituales, la evolucién y la representacion
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social de su padecimiento, se presentaron a si mismas como legiti-
mas y, s, inquietas ciudadanas de la nueva era. De hecho, las narra-
tivas que las mujeres construyeron a medida que interactuaban con
los médicos del hospital psiquidtrico revelaron su capacidad para
interpretar y renombrar los mundos domésticos y sociales en los.
cuales habitaron y, con ello, obligaron a médicos y a lectores por
igual a ver esos mundos a traves de sus ojos. El abrumador contac-
to entre la interna Luz D. y el médico residente Torres no era muy
' frecuente pero tampoco fue nico.

En diferentes formatos y con diversos grados de articulacién,
algunas internas, en especial aquellas que no sufrian condiciones
mentales severas, participaron de manera activa en la elaboracién de
sus expedientes médicos. Lo anterior fue particularmente evidente et
un buen nimero de mujeres diagnosticadas con locura moral, con-
dicién que, a pesar de ser comun en los diagnésticos registrados en
la década de 1910, tendié a decrecer de forma abrupta en las si-
guientes décadas. Para 1930, los médicos del hospital psiquidtrico ya
no diagnosticaron esta condicién a hombres y mujeres confinados
en la institucion. En la segunda seccién de este capitulo, en la cual se
discuten los casos de pacientes de largo plazo que fueron diagnosti-

- cadas en primera instancia con locura moral, exploro el conjunto
de elementos médicos, sociales y culturales que constituyeron el
horizonte detris del cual desaparecié esta enfermedad.

A pesar de que la comunidad internacional de psiquiatras habia
cuestionado el estatus cientifico de este diagnéstico cuando menos
desde finales del siglo XIX, expongo que el interés por producir un
prototipo de la nueva mujer en el naciente México revolucionario
desempefié una funcién preponderante en esta transformacion. Asi,
mientras los modelos porfirianos de feminidad eran cada vez mds
cuestionados, los miembros de las clases medias, los nuevos profe-
sionistas y las autoridades revolucionarias’'entraron en un animado
debate para demarcar funciones adecuadas de género para la nueva
nacién. Los cambios en las clasificaciones psiquidtricas en el Manico-
mio General sélo constituyen un ejemplo de dicho didlogo enérgi-
co. Més que un simple reflejo de tendencias mayores, expongo que
las estrategias retoricas de los pacientes contribuyeron a trastornar
los esfuerzos clasificatorios de los psiquiatras de La Castafieda.
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» Hombres, mujeres y sexo

Los médicos que trabajaban en La Castafieda se enfrentaban con
frecuer'lcm a una inquietante sensacién de desconocimiento cuando
entrevistaban a las internas. Como en las instituciones de salud
mental en Europa y en Estados Unidos, los médicos varones obsu -
vaban a las dementes a través de los lentes de los modelos norma?—
vos de feminidad que las representaban como angeles domésticos :
dete?taban signos de enfermedad mental cuando las conductas. fe)f
meninas se desviaban de la norma.'* Por tanto, a pesar de que los
1nterrogatorios inclufan preguntas que buscaban revelar anorglalid -

-d.es en los habitos de las internas, los médicos varones utilizab:;l
diferentes métodos para formular preguntas dirigidas hacia h ¥
bres y hacia mujeres. ) e
' De hecho, cuando trataban a las internas, la exialoracién del psi-
quiatra tomaba una evidente ruta sexual. Como en las cérceles mPSf
canas, los expertos varones interrogaban con regularidad a las in(:m-
nas acerca de su historia sexual en una iptehto por encont elr-
verdadera fuente de desviacién y desequilibrio mental.’ Aulx’iur .
est'as' preguntas violaban reglas implicitas de decencia fet;aeﬁina Oiue
médicos eran implacables en su misién porque luchaban por o’btOS
ner conocimiento cientifico sobre el sexo femenino: es delc)ir inf -
macién que legitimizara los modelos que, en primer’lugar ell’os.e?;:
Pleaban para ver-a las pacientes. Con ello, los psiquiatra’s hicieron
importantes contribuciones a la creacién de una ciencia sexual en

las 1nm§d1aciones de la modernidad en el México revolucionario
. Motivados por los descubrimientos de la ciencia sexual porﬁ—

riana, una disciplina desarrollada por ginecologos e higienistas de

ﬁnal_e’s cfiel' siglo XIX, los médicos del hospital psiquidtrico hicieron
gran én asis en la sexualidad femenina porque crefan que los ova-
110s y el ttero son centros de accién que se reflejan en el cerebro

de j : i ibl
.las mujeres. Estos pueden determinar. temibles enfermedades y
pasiones hasta ahora desconocidas».!®
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Estas perspectivas que vinculaban al sex0 con la enferrrclledafi
mental no surgieron de la nada. En una época de velczz moderni-
zacién donde las reglas y las costumbres soc1alels parecian camblllar
a pasos apresurados, las ansiedades acerca de.ll género se desarrola_
ron también con rapidez. No so6lo la poblacion crecfa a gran velo
cidad en la metrépoli sino que las mujeres ‘Famb1en adqmr*eron-
cada vez mds acceso al trabajo y a la educac1(')n'en el caml?cliodde
siglo, proceso que dio a los expertos varones gmphebs oportunidades
para elucubrar contra la influencia del fer_nmlsmo. ' el

La sucesiva aprobacién de controversiales regu.lacmr.les sobre la
prostitucién desde 1867 también pusieron en evidencia la} 1mpc<1)—
tencia de las autoridades federales para controlal: a las mujeres de
supuesta moral relajada. Crudos debates s’obFe la sifilis permggrl?élag
abogados y médicos por igual alertar al publico contra Ja clljf)Sldl i ad
de contagio y aniquilacién social a lo largo de las prlmerasl, éca acs1 .
siglo xx.!* Sin embargo, mientras }os expertos y los po mcgs. e
élite luchaban por poner a las mujeres «en su lugar, desc'u nclzron,
para su méxima sorpresa, que sabfan muy poco acerca de dlclho ugar
y mucho menos acerca de las mujeres mismas. Como expresé de ma-

nera sucinta el editor anénimo de la revista La Escuela de Medicina
en 1892, «tan increible como pueda parecet, es un hecho que no
existe informacién real acerca de las cond1c1<?nes morales y fisicas
de la constitucién femenina».'” Por tanto, motivados por unadangus-
tiosa y apremiante voluntad de saber, se a})ocgfon ala tgreaEe pro

ducir conocimiento acerca de dicha constitucion femepma. sta no
fue una misién irrelevante para los r}rx.édlcos que ,con51deraban. que
la preservacion de la familia, la estab1!1dgd del pais y la supe1rv1lvccz‘n1
cia de la nacion dependian del conocimiento cientifico y moral de

20

SCXONO obstante, la intervencion de los médicos varones en los.cuer-
pos femeninos se encontrd con una constante resistencia social. A
pesar de que los médicos aplaudian lo§ avances en gl campo, otros
en la sociedad aducian que, «como objetos de e'Sttldlo»., las- mujerccles
se convertian en «victimas de exdmenes que quizd la c1enc1:il pueda
justificar pero que la modestia femenma.‘ prohlbe. },1asta en e:dpensa—
miento».?! Por tanto, en su busqueda de %nformaqon, los médicos se
veian obligados a acudir a fuentes alternativas. Los cuerpos de las pros-
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titutas recluidas en el Hospital Morelos, una institucién de benefi-
‘cencia dedicada a atender a mujeres sifiliticas, demostr6 ser un terre-
no fértil para el desarrollo de la medicina de las mujeres en México.
De hecho, las prostitutas se convirtieron en informantes, a pesar de
resistirse en no pocas ocasiones a ello. Como pronto se hizo eviden-
te, las prostitutas no recibfan con agrado el hecho de que las investiga-
ciones tuvieran lugar en sus cuerpos y, en su lugar, se rebelaron con-
tra las reglas médicas y disciplinarias que gobernaban el hospital. Los
levantamientos y otras formas de resistencia organizada se volvieron
costumbre en la institucion.?? Los médicos, sin embargo, encontra-
ron rutas adicionales de conocimiento en otros establecimientos de
beneficencia, el mas notable de los cuales fue el Manicomio General.
La cada vez mds abundante literatura médica que vinculaba al
sexo con las enfermedades femeninas motivaba los encuentros entre
los médicos del manicomio y las pacientes. A medida que se acumu-
laban las preguntas, los psiquiatras demandaban revelaciones e
inducian -a veces poco a poco, otras veces de forma abrupta- la
confesion femenina. Atentos a los detalles, los médicos varones
intentaban organizar la informacién recibida en grupos de diagnés-
tico,.uno de los cuales era la locura moral. A pesar de que no eran
numerosos, pues los diagndsticos de esta condicién sumaban ape-
nas alrededor de 2 por ciento de los expedientes del hospital psi-
quidtrico en 1910, era bastante comtn como factor contribuyente
en otros diagnésticos, como alcoholismo, histeria y sifilis cerebral,
asociados con un dudoso «sentido moral», de acuerdo con la-pers-
pectiva de los médicos.”® Lo més importante fue que los diagnésticos
de locura moral ya no aparecieron més en los registros del hospital’
psiquidtrico a partir de 1930, lo cual demuestra que los psiquiatras
de la era revolucionaria eran cada vez mds escépticos acerca del
estatus cientifico y el valor social de una categoria médica utilizada
en los circulos médicos porfirianos.? o a
Los expedientes con diagndsticos de locura moral, los cuales con
frecuencia contenfan largas narraciones, mostraban que este cambio
en las perspectivas psiquidtricas no sélo se derivaba de preocupa-
ciones médicas por la clasificacién cientifica sino también de los
enérgicos didlogos en que los médicos del hospital psiquidtrico y las
pacientes participaron con igual vigor y tenacidad. Lo cierto es que
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estos didlogos no tenfan lugar en aislamiento. I?e hecho, en un con-
texto que fue testigo de una creciente deliberacu'?n acerca de la natu-
raleza del sexo femenino y del papel de las mujeres en la construc-
cién de la nueva nacién, cada vez se volvié mds dificil para .l,os
médicos explicar la enfermedad mental femenina sélo en relacidon
con la desviacién sexual.?’ ‘ .
De igual manera, a medida que avanzaba el periodo ‘revolucx,)-
nario, la mujeres diagnosticadas con locura r}loral tuvieron mds
~ oportunidades para participar en dis.cursos sociales, como elvfern.l—
nismo, que enfatizaran la multifacética estructura de la experiencia

_femenina.

El diagnéstico de perversion femenina:
un perfil psiquiatrico

Durante los primeros afios de la década de 1910, los psiquia-
tras del Manicomio General detectaron sintomas de locura mora}l
en las mujeres que no se conformaban con los modelos de _domestl—
cidad femenina.?® Los signos de la enfermedad eran especialmente
agudos en las prostitutas, el jurado enemigo del’angel delr hogilr,
pero, como en las instituciones estadounidenses, sqlo pocas de el asl
cayeron bajo su escrutinio.” Tal vez ése fuef el motivo por el cual e
doctor Méndez dedicé mucha e incluso fascinada atencién a questa
B., una prostituta de 35 afios de edad que llegd a las instalaciones
del hospital psiquiatrico en julio de 192'1.28‘ | .

A pesar de que la mayoria de los psiquiatras estadoun;densesly
europeos ya no empleaban el diagnéstico df: .lc,)cura moral para cla-
sificar a sus pacientes, el doctor Méndez decidié que su caso era uno
«de los més claros ejemplos» de esta condicién. La falta de 11'1,odes-
tia de Modesta B., su empleo de términos afectados, la pretension fle
hacerse pasar por una mujer educada y, sobre todo, su disposiciéon
a hablar sobre sexo, de hacer interminables y de_svergonzadas. des-
cripciones de orgfas y otras pricticas sexuales consu’iera(,ias desv1ad§s,
hicieron que el diagndstico pareciera correcto. Mis adn, como de-
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mandaba la definicién original de Prichard, Modesta B. distinguia
entre el bien y el mal pero era incapaz o no estaba dispuesta a resis-
tirse a sus impulsos malignos, en especial aquellos relacionados con
las urgencias sexuales de su cuerpo. Sin embargo, su proclividad a la
concupiscencia cay6 pronto en duda cuando la prueba Wassermann,
disefiada para detectar sifilis, resulto negativa.

Cuando Modesta B. se convirtié en interna del hospital psi-
quidtrico, los médicos le prescribieron sedantes suaves y un trata-
miento que fundamentalmente implicaba trabajo, una actividad
que ella desemperi6 en el taller de sarapes de la institucién, donde la
profesora Magdalena O. viuda de Alvarez alabé su diligencia y buena
disposicién. Sin embargo, en resonancia con su diagnéstico médico,
la profesora Alvarez testificé que, de hecho, la paciente hablaba, quiz4
demasiado. '

Sin embargo, como pronto descubrieron los médicos del mani-
comio, las mujeres solteras y casgdas. también desarrollaban esta con-
dicién. El caso de Carmen S., urii chica de edad no determinada, dio
alos psiquiatras una oportunidad para analizar las ¢tapas iniciales de la
locura moral en junio de 1910. Después de escuchar el testimonio
de la madre de Carmen, los médicos reportaron que: «desde una edad
temprana, [Carmen] manifesté un temperamento caprichoso y vio-
lento. Ella desobedecia abiertamente las 6rdenes de su madre. Ademds,
tendia a faltar a la escuela s6lo para salir con sus amigos, con quie-
nes invariablemente terminaba en pleito».?’

Ese temperamento caprichoso, agregaba su madre, se habia incre-
mentado dia tras dia y habia llevado a Carmen S. a consumir bebidas
alcohdlicas y, con toda seguridad, a otros vicios inconfesables. Re-

- velando rasgos de dicho temperamento, Carmen S. se negé a respon-

der a las preguntas del interrogatorio y adujo que «no recordaba nada
de'lo que se decia de ella».** Adem4s de algtin dolor de cabeza oca-
sional, calambres en las piernas e hinchazén en los-pies, los médi-
cos la describieron como un individuo sano en términos psiqui-
tricos que, no obstante, requerfa reclusién.

Josefa B., una mujer desempleada y soltera de 18 afios de edad,
fue admitida por segunda vez en el hospital psiquidtrico en diciem-
bre de 1910 con las mismos sintomas. De acuerdo con el doctor
Rojas, ella era una interna «<impulsiva» que incluso alguna vez golped

139

PEE PR




140

a otra paciente y habia intentado desatar a algunos otros en diferentes

ocasiones.®! Claras sefiales de locura moral surgieron en la falta de res-
peto con la cual trataba a su madre, al desobedecerla o al manifestar

" una actitud renuente cuando obedecia sus 6rdenes, asi como en sul
Sin embar-

propension a discutir de manera abierta con otras personas.

go, como notd el médico residente, en este caso el temperamento era
pasaba la excitacion, ella volvia a
“ser normal; es decir, «respetuosa, obediente y hasta sumisa».*

fuertes y asertividad apa-_
una mujer soltera y desem-
pleada de 26 afios de edad quien vivia con su madre en la ciudad de
los médicos en su expediente, que cubrid

el periodo entre 1905 y 1915, Teresa también mostraba «mal carac-
por las

transitorio pues, tan pronto como

Reportes similares de. temperamentos
recieron en el expediente de Teresa O.,

México. Como anotaron

ter y proclividad a salirse de su‘casa para vagar con libertad

calles. Ella no respetaba ni obedecia a nadie».?®* A pesar de estar
sana en términos fisicos, Teresa O. «habia sufrido histeria desde que
tenia 15 afios de edad»; condicion que la condujo a irtentar suicl-

darse en dos ocasiones.34

Teresa O. explicé que «ella se marchaba de su casa para evitar los.

comentarios molestos de su hermana», pero también reveld el hech
de que, a pesar de ser soltera; no era virgen y habia tenido do
amantes diferentes en el pasado: un hombre de su edad y un méd

co en quien ella confiaba.?® Después de escuchar los detalles sexua

les de la historia, el doctor Rojas se apresto a clasificar su caso com

locura moral.
Las prcticas sexuales consideradas desviadas constituyeron, por

mucho, la sefial distintiva de las mujeres que padecian locura moral.
Por ejemplo, Loreto M., una costurera de 25 afios de edad quien
vivia en Tacubaya, «era una exhibicionista que carecia de todo sen-
tido de modestia y mostraba una acusada proclividad a la obscenidad
v la perversién».*® Su caso, el cual fue examinado por primera vez
en las instalaciones del Hospitl Divino Salvador en 1903, era espe-

‘cialmente complicado porque, a pesar de que ella era ciega, tan

pronto percibfa la presencia de un hombre, «se exponia sin ver-
giienza alguna».”’

También era probable que
ticadas con locura moral, en especial si aludfan a la venganza como

las mujeres adtlteras fueran diagnos-

c .
ausa de su ¢comportamiento. Rita C

conducta femenina cuando, después
re de 1911, empled un |

violé reglas fundamentales de
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n'ada.s cartas de amor, tanto el contenido como la actividad en

si misma la marcaron como una mujer con locura moral Layc: 0ar—
cidad de Luz D. para escribir la narracién de su enfermedad s%r—
prendi6 a los médicos como evidencia adicional de su condicion
mental inestable. De igual manera, las notables habilidades de

[
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os del mani/tomio, tener la

dos en el cuestionarto
as y expli- <
lucionaba la locura moral, algunas, como Josefa B

orias de las internas se desarrollaron alrede-

dificil. Después de todo, tanto el trabajo como la vida publica repre-
sentaban tentaciones que algunas hijas de principios del siglo xx
fueron ipcapaces de resistir ¥, de hecho, las disfrutaron de inme-
diato.* Ese fue el caso de Carmen $., quien salfa a las calles sin im-
po.rtarle la prohibicién familiar, y también el caso de Teresa O.,
quien, por ejemplo, dijo haber sido enviada a] hospital psiquistrico
“porque mi madre no quiere que. salga». En una sociedad que aso-
ciaba cada vez mis la vida en las calles con el vicio, el temor de la
madre de Teresa O. no carecfa de bases ideoldgicas. Tal parecia que las
hijas se sentian limitadas por los lineamientos morales de sys madres,
Teresa O. declard sentirse desesperada porque «mi madre no queria
que me casara». De igual manera, Natividad O., una mujer de 17 afios
‘;de‘edad,-nativa de Michoacén que llegé al hospital psiquidtrico en
julio de 1910, reaccioné contra las restricciones de sulthadre con sus

huidas de casa y con sus declaraciones de que ella era «independien-
e,y absoluta»,

s:al grado de nublar su «sentido afectivor pues, a medida que evo-
: i -» s0lo podian
sentir «odio» por sus madres; es decir, una emocién no natural que
tralc1oqaba su.condicién. Estas relaciones entre madres e hijas,
caracterizadas por el conflicto, quedaban en evidencia en el hecho de
que, al menos en un par de casos, las madres mismas llevaron a sus
indémitas hijas al hospital psiquiatrico.

Los conflictos de las mujeres solteras con las figuras familiares
de autoridad también surgieron en las relaciones entre hermanos.
Olga F., por ejemplo, habia migrado de Cuba a Estados Unidos en
1925, cuando quedé huérfana a los 14 afios de edad % Alli, pri-
mero vivié con un préspero tio, quien era propietario de un caba-
ret, razon por la cual ella se acostumbré «al baile, los deportes, los
vigjes y a conducir un auto».” Una vez que se mudé a la casa de
su hermano, un ingeniero que intent6 disciplinarla, Olga F. encon-
tr6 sus maneras demasiado «rfgidas» y, después de un pleito por
dinero, ella escapé. Su hermano, dijo ella, era «un hombre malo».*

De igual manera, Teresa O. no'sélo tenia problemas con su
madre sino también con su hermana mayor, aunque por distintas
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razones. La paciente declaré que su hermana la molestaba con fre-
cuencia, situacién que, segin sus explicaciones, estaba relacionada
con el hecho de que ambas luchaban por llamar la atencién del
mismo hombre. La rivalidad entre hermanas se hizo tan insoportable
que después le sirvid comio excusa para escapar de su casa. Por ulti-

mo, asi como algunas madres llevaban a sus hijas al hospital psi- '

quitrico, las hermanas hicieron lo mismo. La hermana menor de
Guadalupe Q., por ejemplo, no sélo la internd sino también parti-
cipé en la entrevista psiquitrica inicial, donde describid las prime-
ras manifestaciones de su condicién. ,
Las relaciones familiares tensas con los padres y los hermanos
se desarrollaron a medida que las temperamentales hijas solteras de
la era modernizadora violaban las reglas tradicionales de comporta-
miento. Con mucha frecuencia estas violaciones implicaban sus
relaciones con los hombres. Algunas, como Teresa O., tuvieron
relaciones sexuales con hombres a pesar de las advertencias de sus
madres. En un acto de rebeldia, ella primero «se entregé» a un novio

y, tiempo después, sufrié el abuso sexual de un médico. Ambos suce- -

sos la sefialaron como inadecuada para el matrimonio y también
para la vida fuera de las paredes del manicomio. RS

Victimas de los estandares dobles de la sociedad, las mujeres
que tuvieron relaciones sexuales libres con hombres no solo arries
gaban su honor y el de sus familias, sino también la continuidad de
la relacion. Segin atestigu6 Teresa O. —«después él se.casé con una
mujer bizca y yo lo olvidér-, la mayoria de los hombres aband
naban a sus amantes'y con el tiempo se.casaban con chicas decen
tes. Enfrentadas a las oportunidades ‘y los riesgos que sus madre
temifan, las hijas impetuosas del México revolucionario se encon
traron, a menudo, con problemas. El caso de Olga F. ejemplifico
casi a la perfeccion, el lado mas oscuro de dichos temores. Olga F.
habia vivido con un hombre durante dos afios cuando se volvio
adicta a su vicio: la herofna.*” Cuando llegé al manicomio en sep-
tiembre de 1930, con alrededor de 35 kilos de peso y en un estado
deplorable de suciedad, los médicos atribuyeron su condicién a su
adiccion a las drogas, pero no sin mencionar las degradantes conse-
cuencias del amor libre. De hecho, como mostraban los expedientes
de la Inspeccién Sanitaria encargada de licenciar prostitutas, las
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Otras mujeres con tendencias similares, sin embargo, termina-
ron en Belén, la prisién de la ciudad. Alli, cuando el periodista y
criminélogo amateur Carlos Rournagnac las entrevistd, hicieron de-
claraciones similares de abuso marital. No obstante, ambos, psiquia-

tras y periodistas, permanecieron ciegos ante esta penetrante realidad

y la atribuyeron a la conducta violenta intrinseca de los pobres no
educados. A pesar de que las mujeres también relacionaban la
pobreza con la violencia, y aportaron evidencias para documentar-
lo, también sefialaban las desiguales relaciones entre los géneros
que permitian el abuso e incluso invitaban a éste.

La pérdida de hijos y miembros de la familia también constituy6
un importante tema comn en las narraciones femeninas de enfer-
medad mental. Dentro del contexto del cambio continuo de la
Revolucién mexicana y los tiempos posteriores, los cuales resultaron

en estadisticas registradas de mas de un millén de muertes, estas

historias personales proporcionaron la dimensién personal del cam
bio social en los detalles relatados. En 1920, por ejemplo, Altagracia
F. de L., una mujer casada de 35 afios de edad, proveniente de Aguas-
calientes, sufrié una «dolorosa impresién» cuando recibié la noticia
del accidente de uno de sus hijos, tras lo cual desarrollé intensos
dolores de cabeza y, mas tarde, un delirio que la llevé a las instala:
ciones del hospital psiquidtrico. Su furia era tan grande que los
médicos recomendaron el uso de la camisa de fuerza, con la cual
fue fotografiada.® s

De igual manera, Cresencia G., una viuda de 65 afios de eda
experiment6 su primer ataque después de la muerte de su hijo-
julio de 1920.% Tras clamar que sus vecinos la habfan envenenado
Cresencia cayd postrada en cama durante nueve dias antes de vagar
por el campo en busca de solaz, el cual no encontré. Por este motivo
Cresencia G. reaccioné con furia contra los visitantes de Capulhuac,
su pueblo natal, pues crefa que ellos, y la sociedad en general, para
el caso, eran responsables de su pérdida.” También la pérdida de
Felipa O. de su feto de un mes de gestacién dispar6 sus desordenes
mentales.

A pesar de lo poco que se sabe acerca de las variadas maneras
de los mexicanos comunes para enfrentar el dolor y la pérdida
durante los turbulentos afios de principios del siglo XX, estas histo-
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ron conce justici i i
ptos de justicia y equidad social, motivados por el djs-

curso de la 16 i
Revolucién mexicana, para revelar los variados compo-

g

-» @ las cuales ella daba
maticos», pertenecian a
a en terminos de sexo. Como

iteresante apelativo de «mensajes diplo
mujer que no se percibfa a si mism

tranjeros por igual.

Su primera q\%eja se relaciond con las desastrosas condiciones
la -falta de privacidad reinantes dentro de las paredes del manicoy-
mllo.‘.En un intento por cambiar la situacién, ella escribi6 una carta
publica para exponer el injusto estado de las cosas y, tras obtener el
apoyo entre las demds pacientes, obtuvo la firma de tres internas
adicionales para apoyar su causa. Modesta B., sin embargo, no sélo
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se involucraba en asuntos del manicomio. En esas misivas, ella tam-
bién describié un mundo social profundamente trastornado por las
acciones de las personas con «manos rojas»; es decir, anarquistas que
provocaban revoluciones y guerras mundiales y personas de «guan-
tes blancos», quienes siempre robaban a los desvalidos y a los nece-
sitados. En su rabia, ella describié a ambos grupos como «gente
[r]atera, burda y sucia, de la derecha o de la izquierda. Gente maligna,
gente caprichosa».”” A pesar de que sus palabras carecian del estilo de
los estandartes politicos, mostraban la amplia gama de preocupacio-
nes que inspiraban su vida como mujer y como ciudadana.
Modesta B. no estaba sola en ello. Los miembros de organiza-

ciones feministas de la era —periodistas, maestros y activistas politi--

cos— defendian de igual manera los derechos de la mujer a la edu-
cacion, asi como el derecho a un trato justo en el trabajo.®’ Los dos
congresos feministas que tuvieron lugar en Yucatin en 1916 enfati
zaron temas similares.®’ No fue sorprendente ni coincidente que, al
dar voz al lenguaje de la psiquiatria, los intelectuales varones con
frecuencia representaran a la mujer preocupada por «la cuestion
social» no sélo como fea y masculina sino también, lo cual es mas

importante, como histérica.®?

Cuando las mujeres diagnosticadas con locura moral se pre-

sentaban a si mismas intencionalmente como agentes activos tanto

de las 4reas domésticas como sociales, narraron la historia de sus

vidas y, al hacerlo, cuestionaron de manera implicita los diagnésti

cos médicos de supuesto estatus cientifico. Dado que los diagnds:

ticos de locura moral aparecieron con mds frecuencia en los expe-
dientes fechados en 1910 y desaparecieron para 1930, ésta fue, sin
duda, una victoria de las pacientes sobre la psiquiatria porfiriana;
es decir, un cuerpo de ideas leales a los puntos de vista punitivos
de la enfermedad mental en los cuales el sexo y la locura estaban
vinculados de manera intima.

Al introducir un discurso en el cual aparecian como hijas y espo-

sas, trabajadoras y vecinas, madres y ciudadanas, las internas obliga-
ron a los médicos del hospital psiquidtrico de la era revolucionaria
a reconsiderar y, con el tiempo, a descartar, las doctrinas médicas
porfirianas.

Un contrapunto: de la focura moral
a la melancolia en sesenta afios

Segl’m' se ha presentado hasta el momento, tal paféceria que la
fmayoria st no es que todas las mujeres diagnosticada$ con locura
moral eran, de manera deliberada e inherente, directas y expresi
Resul'ta claro que algunas lo eran, y no precisamenté por sh rI; iovbas'
neﬁc1c_), ya que los médicos tomaban el hecho de quepha}lj)larae-
d.emasmdo como una sefial adicional de un desequiliBrio ment. ;1
’,Sm embargo, algunas mujeres también se recluyeron‘en un silen}:?c;
; t:%r'l‘a e'tbsoluto que ni siquiera las citas indirectas, estrategia ue lo

mqqlcos empleaban con suma frecuencia en los expedientes q’d' S
pudieron romperlo. - e
‘Para contraponer las experiencias de las mujeres e)icp’resivas de
ienes se suponia que sufrfan locura moral, ahora presento el éasb
le.Rosario E., cuya voz propia no aparece en los dobcume‘ntos del

Su expediente también es relevante porque
de su vida en confinamiento, tiempo en el

I . l 1 b 1A 4gen I: s l
. 7,

ala .reforma médica de la institucién, los médicos dejaron de diag-
~ nost1c?r a las mujeres con este padecimiento. Aunque los esfuerzos dge
: los medlcos mexicanos por actualizarse en cuanto .a'las clasificacio-
nes internacionales desempefiaron una funcién importante en esta
transformacién, los factores no médicos no deben ser ignorados
D¢spués de todo, los diagnésticos de locura moral desaparecieron.
¢n-un momento en el cual los regimenes revolucionarios emergen-
tes, de Obregén y Calles, lucharon por establecer las bases econd-
micas, sociales y culturales de una nueva nacién.
Esta.époc:et, por ejemplo, fue testigo del surgimiento del Partido
Revolucionario Institucional, la organizacion politica que aglomeré
a la mayorfa de las fracciones de la familia revolucionaria. Las orga-
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nizaciones nacionales para trabajadores, como la CROM (Confede-
racion Regional Obrera Mexicana) y las ligas de campesinos a,l9
largo del pais, adquirieron mayor relevancia en los asuntos politi-
cos de la nacion. Un creciente énfasis en las responsabilidades del
Estado atrajo una atencion, merecida desde mucho tiempo atras,
hacia las instituciones de beneficencia piiblica, dentro de Jas cuales se
contaba La Castafieda. Sin embargo, esta época también fue testigo
de crecientes y agudas discusiones acerca de las funciones agropia—
das para las mujeres en esta nueva sociedad, en foros tan Fhversos
como los congresos feministas, los periddicos, los consultorios 'y lps
salones de clases. Los cambios en los cuadros clasificatorios psiquid-
tricos quiza no fueron resultado directo de debates similares, pero st

iban de su mano. La larga y confusa historia de Rosario E., una

interna cuya carrera como paciente psiquidtrica se extendié duran-
deal para ejempli-

te seis décadas, nos sirve, por tanto, como caso i
ficar este punto.

La historia de vida
comenzé en las instala
20 afios de edad. Era integrante
manos, de los cuales solo cinco so
San Luis Potos{ y no tenia una ocupacién especific
te médico. Descrita por uno de sus hermanos como «insoportable !
caprichosa», ella’ permaneci6 en la institucién durante alrededor de
diez aBos con un diagnéstico de «locura intermitente». Las notas de los
médicos, escritas hacia finales del siglo XIX pero copiadas y aumen-

" tadas con el paso del tiempo, enfatizaban ciertas peculiaridades de
comportamiento que, al sumarlas, coincidieron casi a la perfeccién con
el perfil de locura moral en 1912.

De acuerdo con el hermano, quien la devolvia una y otra vez
al hospital psiquitrico, Rosario E. suftia «brotes histéricos», detec-
tados en su mayoria cuando ella huia de casa en busca de prosti-
bulos, donde intentaba satisfacer sus «instintos carnales». Cuando
estuvo internada en La Canoa, Rosario E. expreso «ideas delirantes»
no especificadas, las cuales, segun una fuente médica anénima,
cedieron lo bastante para garantizatle una liberacién de corto tiem-
po. Sélo un mes después, Rosario E. regreso al hospital acompaiiada,
una vez mds, por su hermano. La lista de quejas habia aumentado

de Rosario E. con el padecimiento menta
ciones del hospital La Canoa en 1896, a su

brevivieron. Rosario E. nacio e
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de una familia grande: tenfa 17 her-

a en su expedien+

pero no cambiade
o ado c'le _,naturaleza. Ella no sélo insistia en escapar d
amoien persistia en visita par de casa

oot peristia ‘ r lugares de dudosa reputacién. Su
peorado y cada vez era més «irascible, man;
, .

puladora, tai idi

pulacer ae:;;?zlcllg Z] uen.v1d1'osa». En esta ocasion, no obstante, ella

clitves Bl o bc;nacmges bien definidas, tanto visuales como

el ronn et » Por gjemplo, voces que provenfan de lejos
Ombres monstruosos o de monos gigantes». ’

| diagnostico del doctor Ernesto Rojas de locura moral ya ap
a..

recia en las notas de 1906. A,
. Aquel :
altas 2 Io largo de 1910 se by quellos que autorizaron sus numerosas

padecimiento. Aquellos qu saron para ello en las mejorias de dicho

e
R miento. o ' la aceptaron de regreso regularmente
: veredicto sin mayores comentarios,.
~Rosario E. fue una de | .

as intemnas transferidas de La Canoa a I3

. septiembr s (010 nauguracién de la inStitucion, el primero
, - Como era costumbre, ella fue sometida a

1 NUevo exame édi 16
e en médico que la envié al pabellén de las internas
1 »-seccion «A». Al no notar ninguna peculiaridad en su

.
fad ', 7 r

visitar areas non sanctas de la ciy-

capaces i
P de testificar los supuestos brotes histéricos de los cuales se

(i\sc;:r 31\2 :::;é ixltsxt ;r_:ia;;glc;; podemos de'cir que su temperamento
: Stér presenta fobias y obsesiones que carac-
tenza.lron su condicién». El doctor concluyé su reporte con un diag-
nést;co final: «psicosis histérica (locura moral)». El doctor Tomzs
Valle, para entonces director de la institucién, confirmé esta con-
clusién dos afios después. ! '
Aunque la conducta de Rosario E. cambié ostensiblemente
poco a lo largo de los siguientes quince afios, el doctor Manuel
C~obarr1'1bias produjo un diagnéstico distinto para finales de los
afios veinte. En su opinién, la paciente si sufrfa algtin tipo de psico-
sis pero de naturaleza intermitente en lugar de histérica. ‘A diferen-
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cia del doctor Ottiz, quien presté mucha atencién a las sefiales de
histeria cuando aparecian de forma mf#s notable en conductas
sexuales consideradas desviadas, el examen de Cobarrubias enfatizd
un nuevo conjunto de sintomas: él noté que Rosario E. tenia largos
periodos de «completa tranquilidad» y agregd que por ese motivo
fue contratada como guardia en el pabellén de observacion. Estos
periodos se vefan interrumpidos por breves pero agudos episodios
de confusion y excitacion. Era entonces cuando se volvia agresiva y
estallaba en ataques de Ilanto. Durante esas fases, hablaba en voz alta
con nadie en particular y también tenfa sesiones de rezos, en ocasio-
nes hasta tres veces al dia. .

Aunque Cobarrubias también remarcé el apego cada vez mayor
de Rosario por otra paciente, una mujer confinada en el pabellén
para epilépticas a quien se referia como su hija 0 como su sobrina, no-
hizo ningn comentario acerca de la posible faturaleza sexual de di-
cho vinculo. En lugar de ello, dio mayor énfasis al desarrollo de lo que
&l llamé «su delirio religioso». En 1927, cuando el régimen de Plu-
tarco Elias Calles se involucrd en la guerra de los Cristeros contra su
puestos faniticos religiosos de las provincias de México, cerr6 igl
sias y prohibié los servicios religiosos a lo largo de la nacién, este
diagnéstico no pudo haber sido inocente.®* Las notas de Cobarru
bias sobre el caso de Rosario E. estaban claramente contaminada
por asuntos que trascendian los muros del asilo y hablaban de maner.
directa acerca de los factores no médicos que daban forma a mucha
de las observaciones médicas registradas en los archivos del hospi
tal psiquidtrico.-Al desplazar la fuente de irracionalidad de lo sexual
lo religioso, Rosario E. llegd a encarnar una amenaza para el régimen
secular. Sin embargo, su condicidén era muy especial, incluso para
Cobarrubias, quien recomendo reclusién continua pero no receto
ningun medicamento. ' : :

La interpretacién psiquidtrica de la condicién. de Rosario E. no
dej6 de cambiar. Cuatro afos después, el doctor Goémez Robleda,
jefe del pabellon de los internos pacificos, firm6 un reporte mecano-
grafiado con sus observaciones y con las de su médico residente,
Luis Vargas, que incluia las notas registradas en este caso desde 1896.
En 1931, la condicion fisica de Rosario E. era, tal como lo habia
sido en el pasado, bastante normal. Tras subrayar su conducta pasi-
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plé;zo. El hecho de que ella manife
€ :lugar de creativa, la cual, en opin
:}ar desempefiaba una funcién impor;

evidencias para dar sustancia a un d

Vva, su perenne falta de iniciati
detectaba en su lenguaje corp
con la cabeza agachada ¥ una
y depresién, el doctor Gémez
Rosario E. no sufria de
melancolia.

va y el aire de preocupacién que se
oral, pues siempre se le vefa sentada
expresion facial que denotaba tristez'a;
: Robleda lleg6 a la conclusién de que
psicosts, histérica o de otro tipo, sinoqde

Con base
e : )
Quidtoen, b n las, 9bservac1ones reunidas.en la entrevista psj
que ella t,enia uosbmedlcos creyeron, en términos de iﬁteligenlzia
n buen sentido de ori 14 ’
. e orie .

de atencién pasiva 7 activa. N ntacion con adecuados lapsos
una prueba de memori a. No obstante, después de someterla 4
moria en la que le pidieron ordenar némeros sim

3
g T

§t,ara imaginacién reproductiva
16n de los galenos, por lo regu-
tante en la formacién de «nter-
s1vo», les proporcioné atdn mis

s dar auta y lagnostico final para Rosario E.
ome de melancolfa. Ya no hubo mis énfasis

sus'e ’ i
, ant(s)fzp:ja}sl esrer;:llﬁll(e)s ni e;’l la rebelién que habia hecho enfure-
i el habien el pasado. Tarppoco apareci6 la incli-
o due bt ;; calptado la atencién del doctor Cobarru-
o o o, - En lugar de ello, Rosario E. ahora aparecia
orme y fundamentalmente triste. Tal parecia que

ida carente de apo .
o yo, de respaldo famili 3
trabajo habia acabado por ﬁnpcono efla{a tiary de capacidades para

S. , . ’
in embargo, sélo un mes después, el 11 de junio de 1931, un

retaciones delirantes del tipo depre

nuevo diagndsti : ;
Com,ar agr{osctlxhcc? se-: agrego a su expediente médico. A pesar de
tar con la distintiva firma del doctor Garfias, la manuscrita del

documento sugiere la intervencion de otro experto mas. Con' b

en las observaciones ya registradas, en lugar de en entrev{stas adicaise—
r}aleis, este doc_umento negaba de forma inequivocé qué Rosario I?‘,
sufr@ra dep,re§1c’>n. En lugar de ello, tras describirla como autista ei
‘med1co an6nimo anotdé un conjunto diferente de sintorhas er;tre
lqs cfu.ales se incluyeron, una vez mis, reportes de su tem efal’n t
hlste'rlcp (<taimada, testaruda, irascible, una persona colrjlﬂictis:»;
desviacién sexual, obsesiones ¥ estallidos de naturaleza no determii
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nada. Las alucinaciones auditivas y visuales, las plegarias frenéticas, tnico h ogar, aun A

un reducido rango de atencién, una autocritica alterada y el delirio | menos cuaréilt que re~nuente,
imaginativo que le permitia creer que una paciente epiléptica era su A tres afios.
hija compusieron una clara imagen de histeria. No obstante, sin im-
| portar cuanto lo intentara, el médico del hospital psiquidtrico no en-
’ contrd sefiales fisicas de la enfermedad, razén por la cual sélo rece-
t6 un laxante suave. ]

Mientras tanto, Rosario E. continud saliendo y regresando al hos-
pital psiquidtrico con regularidad pues, aunque los diagnosticos cam-
biaban una y otra vez, la mayoria de los médicos reportaron que su
conducta observable era, de alguna manera, normal. En los afios

que ellg habia tenido durante al

ro
cuando los expedientes médicos comenzaron a incluir copias de los guezﬁsgigfjsl; (:trzlaflficgtorlos. De ahi se derivan las conexiones
resultados de laboratorio y evaluaciones basadas en una variedad de sexual desviada de le s de los médicos enla Supuesta conducta
pruebas estandarizadas, los suyos, sin embargo, no fueron incorpo- - | : i as mujeres durante los primeros afios del hospj-
rados. De hecho, los médicos condujeron entrevistas cada vez més do la ideologfa d); 0s afios de Juventud. de la misma Rosario E, cuaPI)1-
detalladas y prestaron més atencién a la informacién registrada con parentemente suagenero de los porfirianos resonaba con fuerzy y el
anterioridad pero no evaluaron su condicién con la meticulosidad or religioso en un: eé cambio a las perspectivas criticas sobre e fer-

dedicada a otros internos. ,
Esta negligencia, en la cual se desarroll6 gran parte de los diag:
nésticos cambiantes de su condicidn, se relaciond con el hecho evi-

dente de que no habia nadie afuera del hospital psiquidtrico que cién. No obstante, | 1nstitucion, los cuales wtilizaron sin vaci-
esperara o exigiera noticias sobre ella, situacién comtn entre inter: 5'10 era sino un » 1 1mp Ozllflon vertical de sus propios veredic
. , . o1 : a entre muchas e )
nos que tenfan cgnﬂlc.tos con sus familiares. L(? clerto es que los lenguaje de [a psiquiatria a | strategias utilizadas para adaptar
médicos del manicomio presionaron a las autoridades del Sistema a las necesidad a los estandares médicos internaciona

de Beneficencia Piblica para que la admitieran en el asilo de anci
nos del Estado, lo cual, en efecto, sucedi6. En otros momento
como el 27 de agosto de 1932, Rosario E. se convirti6 en sirvien
doméstica; en este caso especifico en la casa de un hombre llam
do Roberto Couttade. Sin embargo, como ya habia sucedido ant
con su hermano, cada una de estas personas la devolvié al hospit:
psiquidtrico tras alegar inconsistencias de conducta que encontr

La psiquiatrizacién del sexo

A principios de los afios

ban conflictivas. reinta, cuando los médicos del hospi-

Para 1953, debilitada y victima de la demencia senil, Rosario on frecuencia, sobr
T o . . : ' € sexo
dejé las instalaciones médicas casi a voluntad, pero sélo para volver Hesu .

. - , v 1:SUs comentarios morales
poco después. En cada uno de estos casos, sus compafieros internos.
declararon que 'ella s6lo aparecia de la nada o se pr‘esep,tal.)a «de 1nes en una-historia médica
manera espontinea» en las puertas del hospital psiquidtrico, el i
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ticular sus reacciones a la prueba Wassermann, un instrumento médi-

co disefiado para detectar la sifilis. Este énfasis en la informacion

objetiva y sistematica, en lugar de la charla subjetiva y dispersa, corres-

pondi6 a los esfuerzos de los médicos del hospital psiquidtrico de la

época por incrementar el estatus cientifico de su profesion, tarea ur-

gente para profesionistas ansiosos por deshacerse de la etiqueta pre--
via de «diletantes de la medicina» y cavar un nicho propio en Id
sociedad incipiente.

En un momento cuando las fuerzas contra la regulaci6n de la
prostitucion ganaban aprobacién y cuando los médicos nacionalis-
tas se referian a la sifilis como a una epidemia de proporciones na-
cionales, escuchar historias de vida plagadas de implicaciones sexua-
les adquiri6 una relevancia que fue tanto médica como politica.”’
Los psiquiatras mexicanos que trabajaban en el hospital psiquitri;
co estatal mas grande de la nacién pronto comprendieron que-el
empleo de métodos considerados objetivos y, por tanto, cientifico
les garantizaria un papel privilegiado en un régimen que favorecia
lo secular hasta el grado de hacerlo andlogo a la modernidad en st
misma. En el proceso, las mujeres que antes habfan recibido el diag:
néstico de locura moral se vieron agrupadas, poco a poco pero con
toda seguridad, bajo el diagnéstico de paralisis progresiva general
una condicién asociada con la sifilis y, por tanto, con una vida sexual
licenciosa aunque verificable a través de la prueba Wassermann. . !

Sélo un par de afios después de que Ramirez Moreno y Guevari
Oropeza se hicieran cargo de la reforma del Manicomio General, gl én:
fasis de los psiquiatras mexicanos en la informacién obtenida a través de
medios objetivos, asi como en la documentacién precisa de dichos
datos, se incrementd de manera brusca.

Los médicos del hospital no sélo estaban mas dispuestos a em-
plear informacion de la prueba Wassermann para justificar los diag-
nésticos sino también mostraron una mayor disciplina en el registro
de las historias médicas. A diferencia de los expedientes de los prime-
ros afios del hospital psiquiatrico, las historias clinicas de los afios
treinta siguieron un formato estandar. Por lo general mecanogra-

fiadas, en lugar de manuscritas, las historias clinicas del México

revolucionario, después de un periodo de observacién, comenzaban
con una seccion de «identificacién», donde los médicos registraban
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~bles causas y
k;’~pac1entes mis

g t]

el desarrollo de Ia enfermedad, de acuerde las posi-

do con los
n presentes.

’ Los médicos dividian Ia cuarta sec

n-actual», en 3

htals' Ol:ra ' ;ios subsecciones: una dedicada 2 la «exploracié
e 7, C

S a «explorgcmn somatica sucinta». La pri on

I s POr su parte, divida en tr primera sub-

n e glu i i
» afectos y voluntad Una subdiS 'gr'a’ndes &7 paciones: inteli-
. vis16n posterior i
requeria que

In‘i:h::s lll:ll‘[) cran 1 Elll]l&lé :I ) E[]t C101 ’I IC I:I‘:”’ ]Elng:

cton, conocida como «condi-

b in men : - Bajo «exploracién somiti
A, dicos registraban resultados del examen fisic rgatica
o de los

3 s y n extr
| 'y

: ¢ oratorio. Sélo h
: ., . ast: 6 1
a’esta informacién, los médicos e 2 después de vaciar

taghdstico, en AG ; ; :
concluian después con la seccidn siete zlg\\Sﬁtaban Y
. . . a cual especificaban el
ttatatmento sugerido. Por tanto, con base en datos verificables
orga%mzados en un formato sistematico, el discurso psiquiatrico prg—
duc1d9 en el México de principios de la era revolucionaria asegura-
ba, quiza por primera vez, su estatus como disciplina cientifica.
. Ta% como sus colegas de los afios previos, los psiquiatras revolu-
cionarios sabian que la identificacién de la enfermedad, cientifica o

de otro tipo, requeria la participacién de los pacientes. Entonces, ellos
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prestaban atencién y escuchaban con cuidado. Ellos incorporaban
estas voces a las historias médicas a través de las citas indirectas que
revelaban la insistencia de los pacientes en relacionar sintomas fisicos
y espirituales con los mundos social y doméstico en el cual se desarro-
{laban. Como hicieron las mujeres diagnosticadas con locura moral
en el pasado, las victimas de la paralisis progresiva en el México
revolucionario- hicieron el vigoroso intento de relacionar su pade-
cimiento con el sufrimiento que invadia sus vidas, el cual les daba
dolor y significado al mismo tiempo.

A pesar de que el desprecio implicito de los psiquiatras por el
estilo de vida de estas mujeres pobres quedaba en evidencia en las
historias médicas, resulta claro que su propio énfasis en la objetivi-
dad restringfa sus comentarios personales. Por tanto, incluso cuando
un ocasional error de redaccién traicionaba las creencias personales:y
bien enraizadas del médico, no podian acusar a las mujeres de inmo-
ralidad. En cambio, solo podian referirse a ellas como enfermas. La
ambivalencia médica y politica implicada en esta transformacién
guiar el anlisis de los casos de cuatro mujeres cuyas reacciones a la
prueba Wassermann fueron reportadas como «intensamente positivas»

El 8 de julio de 1930, el médico residente Francisco Elizarrards
examiné a Angela P., una mujer casada de 31 afios de edad origi-
naria de Hidalgo.®® Miembro de una familia grande, pues tuvo 14
hermanos de los cuales sélo ocho sobrevivieron, ella creci6 sin padre
y con una madre que sufria ataques epilépticos. Bajo el titulo de
«evolucién de la condicién», Elizarrards condens6 una historia por

cama. Fn el i6
pama. B dl;a:;me%to de su reclusién, no obstante, Angela P. esta
u vida ~de hecho, habia intentado cometer suicidio

- pero «el tre 5
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su estado mental como la informacion de

demias acostumbrada. Conducida por un padrastro incestuoso,
Angela P. inmigré a la ciudad de México a los 10 afios de edad para
trabajar como tortillera. Sin embargo, mds tarde, un primo de la
ciudad «a vendié», con lo cual inicié su vida como prostituta.
Ella se embarazd, perdié a su bebé y después experiment6 sinto
mas que el médico residente relacioné de inmediato con las fases
iniciales de la sifilis. A pesar de su condicién, Angela P. se casé-en
una fecha no especificada pero no pudo «<hacer uso» de su esposo
porque ¢l era impotente, situacién que la impuls6 a satisfacer s
«necesidad de contacto sexual» con otros hombres. A pesar de qu bia escapado de casa a te :
hablo acerca de muchos de ellos, de manera especifica sélo descr Sties» de su pé dre. Des mprana ?d.’:ld deb%d.o a las «retorcidas in-
bié a un inglés en términos tiernos porque €l le habia dadolun | : quien I abando' . 1pues terminé por vivir con un hombre cs-
' , 16 al poco tiempo. Trabajé como prostituta y
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mesera en diferentes ciudades de todo el pais y, con el tiempo,
llegd a la ciudad de México en 1928, donde se convirtid en bebe-
dora habitual y consumidora de cocaina. Su vida era, en sus propias
palabras, «<amarga», y la sentia como «una zanja rodeada por dos
muros altos». _
Tres afios después, tras beber una «preparacion envenenada»,
experimentd alucinaciones visuales y auditivas, mismas que continua-
ron cuando ya se encontraba confinada. Su actitud negativa, eviden-
te en su renuencia selectiva a responder preguntas que consideraba
ofensivas o innecesarias, pudieron haberla convertido con facilidad
en una mujer con locura moral veinte afios atras. El médico resi-
dente Elizarraris esquivo con prontitud estas descripciones y decidié
enfatizar el hecho de que ella habia sido diagnosticada y habia reci-

bido tratamiento para la sifilis en el pasado, condicién que, de acuer-

do con la «intensamente positiva» reaccion a la prueba Wassermann,
todavia padecia. Olga 1. fue transferida al pabellon de las pacientes

neurosifiliticas pero, en su caso, el nivel de la paralisis progresiva -
general estaba muy avanzado y la prognosis del médico no fue opti-

mista. Sin embargo, cuando Olga L murid, siete afios después, los

médicos asociaron su muerte con complicaciones relacionadas con

la tuberculosis en lugar de con la sifilis en si misma..Ademds de su
nombre y lugar de nacimiento, su certificado de defuncién incluyd
la palabra «desconocido» donde debieron aparecer los nombres de
los miembros de su familia o de sus amigos.

Sandra C., una mujer‘soltera de 27 afios de edad y nacida en la
ciudad de México, suftié un destino similar.® Como paciente pre-
via del Hospital Morelos, institucién dedicada en exclusiva a-la aten-
cién de mujeres sifiliticas que permanecian en la institucion como
pacientes «secuestradas» mientras recibfan tratamiento, Sandra C.
llegé a las instalaciones del Manicomio General el 5 de enero de
1932. Cuando el médico residenté Ratil Gonzilez Enriquez realizd
el examen inicial, confirmé las preocupaciones expresadas por los
médicos del Hospital Morelos. En su opinién, Sandra C. no sélo
suftia sifilis; por el contrario, la reaccién «intensamente positiva» a
la prueba Wassermann en conjuncién con su-conducta agresiva le
hicieron creer que el suyo era un caso de parélisis. progresiva gene-
ral en un estado avanzado. ;
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hospital psiquistric - brieron temas que los médicos del
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biado: la nifia abusada que, en conflicto ?)el?aﬁ aofan cam-
gular. de las provincias hacia la ciudad son_ Slll. lamlha, huxa, por lo
dependencia sexual y falta de educaci()r:l e 0 e cente cuya
: N ° por lo general la conver-
an-en prostituta; la mujer abandon ] ’
_rmﬂfle,cia por la fuerza en institucia:)feg:;a?;itsmxd:l'g enfgrma,
los médicos educados en escuelas porﬁriénas para.t ui;neg E:rllcm -
i,lajfes"e? esp_ecial, las mujeres, eran dificiles .d,e redirrcllir 1oss ;3_15 5122
| tras revoluctonarios, imbuidos con una ideologia de ’bene%c:.lncia
que prometia una reforma en todo, no las calificaban como inmo-
rales sino solo las diagnosticaban como enfermas.
. Como tales, ellas recibian tratamientos que por lo regular con-
sistian. en dosis de salvarsin, la cura milagrosa que se utilizaba en
México desde 1910. La creciente medicalizacién o, con mas exacti-
tud, la «psiquiatrizacién» del sexo, tanto en términos de analisis
como del despliegue de dicho analisis, se tradujo en la prescripcién
de los medicamentos adecuados, los cuales en ocasiones aliviaban
el sufrimiento fisico de algunas pacientes. Sin embargo, la informa-
cién de laboratorio también contribuyé a minimizar el peso de la in-
formacién mis personal y cuestionable, en términos sociales, que
las pacientes compartian con los médicos durante entrevistas con-
secutivas. A medida que declinaba el niimero de adjetivos pompo-
sos y de adverbios exagerados en los expedientes médicos, también
Io hizo el énfasis en el reino intimo que daba forma a los contornos
de la enfermedad mental.
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Carentes de instrumentos cientificos y sélo armadas con las
experiencias de sus vidas, las mujeres sifiliticas, no obstante, continua-
ron expresando los sufrimientos, tanto fisicos como espirituales, que
constitufan las frases narrativas de sus enfermedades. Quizés en rela-
cién con esta perseverancia fue que algunos psiquiatras, de hecho, los
menos, prestaron cada vez mds atencion al psicoandlisis, la cura del
habla, al cual la mayoria de los médicos del hospital psiquidtrico consi-
deraban ridiculo e inttil por completo en instituciones grandes
dedicadas a la atencion de pacientes pobres.

La informacién verificable y las historias médicas ordenadas no
sélo permitieron a los médicos sustentar declaraciones cientificas
sino también ayudaron a detectar a los «pobres no merecedores» que
intentaban engafiar a la buena voluntad del Estado. De hecho, en
obediencia a las guias del reformado sistema de beneficencia, los
médicos del hospital psiquidtrico no eran capaces de discernir entre
aquellos que merecian la ayuda estatal que, en este caso, eran pacien- §

tes cuya condicién podia ser probada de manera objetiva, y aquellos

taimados individuos que no estaban dispuestos a elevarse a si mis-
mos junto con la ruta ascendente de la nacién revolucionaria.

El caso de Felipa M., una ex soldadera afectada por ceguera par-
cial, sirve como ejemplo a este respecto.”” El 18 de julio de 1930,
Felipa M. quedd bajo el escrutinio del médico residente Mario Fuen-
tes. A pesar de que la madre de Felipa M. enfatiz6 los aspectos errati-

' cos de la vida de su hija —se habia escapado de su casa'y habia vivido °
una vida «libre y -agitada», sefialada ‘por ataques epilépticos y arran-
ques homicidas dirigidos contra su propia madre-, el doctor
Fuentes no noté nada anormal en el comportamiento de Felipa M. -
En realidad la paciente estaba un poco confusa y se quejaba, por
ejemplo, de que su esposo la maltrataba cuando, de hecho, ella no
estaba casada. Como muchas otras internas del manicomio, ella
también se quejaba de una vida de perpetuo sufrimiento; sin embar-
go, nada en su percepcion, inteligencia o afectos manifestaba alte-
raciones. que justificaran su internamiento. Més atin, su reaccién a
la prueba Wassermann s6lo resultd «ligeramente positiva», lo cual dio
oportunidad suficiente al médico residente Mario Fuentes para
declarar que ella estaba sana, en términos mentales, en su diagnos-

tico final.
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Las mujeres, por el contrario, perseveraron en su intento por con-
tar historias de sus vidas con la enfermedad basadas en una l6gica
que enfatizaba el sufrimiento y el deterioro. Enun escenario cautivo
por el constante discurso del progreso, en el cual las élites emergen-
tes luchaban con vigor para crear el mito futurista de la evolucién
historica, las historias de las mujeres pulsaban una nota discordante.
Y en ello, en su insistencia en la contemplacién retrospectiva, en su
negativa a olvidar el mortificante contexto en el cual surgid su pa-
decimiento y al convertirse, a su vez, en contextos de sus mortifi-
cadas vidas, las voces de estas mujeres hicieron débil eco a la alego-
ria y a la ruina, tan fundamentales en la filosofia de la historia de
Walter Benjamin. v ‘

Con ¢l fin de desafiar el mito del progreso, una de las tareas
fundamentales que atacd, Benjamin sugiri6 aplicar un énfasis anali-

tico en la ruina, que en la historia es considerada encapsulada en el

fragmento mortificado, destrozado y viejo que expresaba la cualidad
fragil y transitoria de la modernidad. Escapar al mito del progreso
también requeria, en su opinidn, usar un proceso de pensamiento
alternativo, construido en el modo alegorico. «La alegoria [declaro],
es al reino del pensamiento lo que las ruinas son al reino de las

cosas.»” Este modo de pensamiento se detecta en las maneras como "

las mujeres diefon forma a la narracién de sus historias mientras es-

taban confinadas.
Tanto si negociaban con el médico en turno como si cedian ante

su poder, resulta claro que las mujeres se negaron a permitir que sus

experiencias fueran ignoradas. Ellas trajeron el sufrimiento, y la con- -

ciencia de tal sufrimiento, al reino médico de una profesion que cada
vez se interconectaba mas con agencias estatales visionarias. Ellas

introdujeron el fracaso y la agonia en la narrativa de una era intere- .

sada en vender los interminables beneficios de la Revolucién. -
. v , . :
Para asegurarse de ello, estas mujeres no se presentaron a si mismas
como los heraldos rebeldes de los tiempos por venir, pues no eran del

tipo heroico protofeminista, sino como recordatorios del costo huma- -

no de ese progreso. Ellas expresaron la destruccion; ellas, de hecho,
encarnaban la destruccién. Si; como Benjamin dijo, « [jJamas se da un
documento de la cultura sin que lo sea a la vez de la barbarie», las
palabras de estas mujeres presentaron el rostro inverso de la Revolu-
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